LA VOIX HUMAINE di Francis Poulenc

La camera da letto della protagonista. Al levarsi del sipario la donna é sdraiata;
mentre si alza per dirigersi verso la porta squilla il telefono. E una telefonata che,
con alcune interruzioni, si protrarra per tutta la durata dell’opera. La donna
racconta all'uomo, che € lontano da lei da alcuni giorni, la sua giornata trascorsa
con un’amica, ma l'atmosfera si fa presto tesa a causa delle risposte che arrivano
dall’altro capo del filo. La discussione prende a svolgersi sul doppio registro delle
parole e dei toni di voce, facendoci intuire che tra i due € in corso il tentativo di
smascherare le reciproche bugie. A contribuire alle incomprensioni sono i disturbi
che la donna afferma di sentire sulla linea, e che sembrano dare il senso di una
distanza piu affettiva che fisica. Dopo un’interruzione, i due riprendono a
discutere; adesso la conversazione verte direttamente sulle loro menzogne. La
donna confessa di non essere stata da un’amica la sera prima, ma di non aver
fatto altro che attendere una sua telefonata. Poi, nel tentativo di immergersi in un
sonno senza sogni, aveva ingerito una dose massiccia di sonniferi; spaventata,
aveva chiesto soccorso telefonando all’amica, che era sopraggiunta in suo aiuto
con un medico alle quattro del mattino. Mentre racconta, scoppia a piangere e
confessa tutto il suo tormento per l'assenza dell'uomo. La conversazione assume
sempre piu un tono disperato: la donna, dopo aver cercato di coinvolgere
emotivamente linterlocutore nel proprio dolore capisce che ¢& impossibile
ristabilire un vero dialogo con lui. Il legame si € spezzato, e con esso la telefonata,
che si chiude con un affranto «je t’aime» della donna, la cui risposta ¢ affidata
all’orchestra con un accordo perentorio e definitivo.
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